世纪之交，是人们忙于整理过去思想的时候了，好像只有这样才能更好地面对未来，中外莫不如此。在这种潮流下，美国院际研究协会（IntercollegiateStudiesInstitute，简称ISI，成立于1953年）属下的一家杂志《院际评论》（IntercollegiateReview，简称IR）去年秋天评选出本世纪“最糟”和“最佳”的书籍。
《院际评论》邀请了全美来自不同学科的著名学者组成一个顾问委员会对本世纪图书做一整体评价，选出“最佳”和“最糟”图书各50种。“最糟”的书是指那些在当时有轰动效应的，但以理性的态度来看却是愚蠢的、荒谬的，甚至是有害的书籍。“最佳”的书是指那些以广博的知识、优美的文字、深邃的思想感召着我们，也许会永远地感动每一代人的书籍。就大多数“最佳”和“最糟”书籍而言，顾问委员会的意见是一致的，但在少数几本书籍上也存在不同的意见，所以出现了同一本书在“最佳”和“最糟”名录都有大名的情况。为了使这项工作更具可操作性，所考虑的图书只是那些首先以英语发表（包括翻译成英语）的非小说类著作，因此，一些对人类有深刻影响的煌煌巨著不在考虑之列。
这些入选著作真能体现20世纪英语世界文化特征吗？真的如他们所标榜的那样客观如实吗？其实，评选者还是有明显的政治、宗教倾向的。从入选图书中，我们可以见出他们潜在的评选标准：在政治上以个人自由、有限政府为标准，在经济上以自由市场经济为取向，在道德上以基督教价值观念为准绳。这一点值得我们注意和批判。评选者对每一部入选作品都有简单的评论（引号内的文字）。引号外的文字为作者评述。
1．米德《萨摩亚人的成年》（1928）。“当地土著发现这位白种妇女对性问题兴趣盎然，于是向她叙述一些狂热的传说，而她竟然照单全收！她真是始作俑者，竟让整整一代人相信在那遥远的岛国真有如此平稳过渡的性成熟！”米德（1901－1978），美国女人类学家，以研究太平洋无文字民族而闻名，尤其是在心理学和文化如性行为的文化制约、天性以及文化变化等方面的研究，成绩卓著。1979年被追授总统自由勋章，这是美国最高公民荣誉。
2．悉尼·维伯、比阿特里斯·维伯（Sidney＆BeatriceWebb）《苏维埃共产主义：一种新文明？》（1935）。维伯夫妇（1858－1943、1859－1947），英国社会活动家和政论家。费边社会主义的倡导人之一。曾广泛研究英国劳工问题，被称为工联主义理论家，他们共同参与创办伦敦经济学院，共同撰写了许多著作。
3．金赛等编辑《男性性行为》（1948）。“一位性反常者企图表明‘从统计学上来讲’性反常是正常的。”
4．马尔库塞《单向度的人》（1964）。马尔库塞：美国“新左派”中最知名的人物，60年代以来美国“学生运动的先知”。后现代主义的准绳。
5．杜威《民主主义与教育》（1916）。“杜威使整整一代知识分子相信教育无关任何东西，它只是产生民主人士和科学家的一种方法，一个过程；正是这些人将指引我们进入一个更为进步的未来。”
6．阿多尔诺等编著《独裁主义者的性格》（1950）。“如果你不想为忙着与你的保守的政治对手争论而伤脑筋的话，那就请‘科学地’揭露他们所有的政治信念只不过是一种心理错乱的结果罢了。”
7．比尔德（CharlesBeard）《美国宪法的经济学阐释》（1935）。“比尔德表明了美国宪法的建立者抱有维护自己经济利益的企图。”比尔德（1874－1948），美国最有影响的历史学家之一，因从经济角度阐述美国制度的发展而享盛名。
8．伯纳尔（MartinBernal）《黑色雅典娜》（1987）“此书宣称西方全部哲学和科学思想都来自非洲，很久以来人们都在有意识地掩盖这种真相，不过证据何在？”伯纳尔，东方学家，康奈尔大学教授，于古典学是一个半路出家者，但正是由于该书而使他名声大噪，成为媒体注视的焦点。他的著作和赛义德的《东方学》、弗兰克的《白银资本》一样，对欧洲中心观进行非难。
9．波士顿妇女健康丛书《我们的身体，我们的自我》。“一本提倡肉体欲望的现代典范教科书。”
10．乔姆斯基、赫尔曼（EdwardHerman）《灾难之后》（1979）。“乔姆斯基如此固执于自己的反反共产主义观念，以至于认为红色高棉的所作所为也是可以理解的，甚至也许是合法的。”
11．克利弗（EldridgeCleaver）《狱中人》（SoulOnIce，1968）。“一位强奸犯和谋杀者对人类的指控使得他成为有负罪感的白人自由主义者的崇拜对象。”克利弗是富有战斗精神的美国黑人，其自传性作品《狱中人》是揭露美国黑人受歧视的一部杰作。
12．埃尔利希（PaulEhrlich）《人口炸弹》（1968）。“这位科学家所宣称的那种不可避免的‘事实’———‘本世纪70年代有成千上万的人将要饿死’———结果证明完全可以‘避免’。”埃尔利希（1932－），美国生物学家、教育家。他认为人类应当把地球当作一个资源有限的空间，否则将毁灭人类自身。
13．考克斯（HarveyCox）《世俗之城》（1965）。“此书赞美伴随着现代城市生活而来的解放运动，而此时的解放就意味着自由被施暴、被强奸、被谋杀。”考克斯，美国哈佛大学神学院教授。他的研究兴趣是城市化，非西方世界所面临的神学、社会、政治问题，以及宗教价值和文化冲突等。
14．克罗利（HerbertCroly）《美国生活的前途》（1919）。“一本赞美福利国家成长的有害的书。”克罗利（1869－1930），美国作家、编辑、政治哲学家。他批评了美国人的自满思想，认为民主制度必须经常修正，以适应不断变化的形势。《美国生活的前途》一书对老罗斯福和威尔逊两位总统都产生过影响。
15．蔼理斯（H．Ellis）《性心理学》（1936）。“此书撇开价值、道德、感情不顾，对人类性临床解剖的描写达到登峰造极的地步。”蔼理斯（1859－1939），英国随笔作家、编辑、医生。1894年发表《男人与女人》，开始研究性行为，并写成其主要著作《性心理学》（1897－1928）。第一卷出版后引起了公诉，法官声称所谓该书有科学价值的说法，“不过是用以推销淫书的借口罢了”。以后各卷在美国出版，但1935年前一直只在医务界发行。他的工作鼓励了人们公开讨论性问题。
16．费什（StanleyFish）《想做就做》（1989）。“费什想质问前人和评论家：‘你们多么的愚蠢！’，可是……”费什，美国杜克大学法律教授，伊利诺斯大学艺术与科学学院院长，著名理论家。
17．加尔布雷思（JohnK．Galbraith）《富裕社会》。（1958）“此书使得美国人对不能根除贫困现象深恶痛绝，导致愚蠢公共政策的出台，而这种政策又造成了美国60年代的大灾难。”加尔布雷思（1908－），美国经济学家。以其自由主义观点与公共事务方面的优美文章而闻名。在《富裕社会》中，痛斥美国经济政策，要求少强调生产，多注意公共事业。
18．盖伊（PeterGay）《启蒙：一种解释》（1966－1969）。“有关反宗教的美德，虽显得巧舌如簧，但都是些空洞无物的滥调。盖伊先生可以和最无耻的诡辩者相媲美。”盖伊（1923－），德裔美国人，著名教授。对欧洲启蒙运动、伏尔泰政治思想有独到研究。
19．海尔曼（LillianHellman）《邪恶的日子》（ScoundrelTime，1976）。“一位美国斯大林主义者虚幻的、不思悔改的、极度捏造的回忆录。”海尔曼（1905－），美国女作家。其作品有力地批判了霸道、剥削和自私自利等现象。《邪恶的日子》详述了她和朋友们在50年代受麦卡锡政治迫害的困难遭遇。
20．希斯（AlgerHiss）《生活的回忆》（1988）。“此书隐蔽了一种谎言，一种许多人感到他们是被迫参与这场行动的谎言。”希斯（1904－），前美国国务院官员。麦卡锡主义的受害者。
21．赫胥黎（AldousHuxley）《知觉之门》（1954）。“赫胥黎用文字所表达出来的自己对酶斯卡灵（一种致幻剂）的感受毁灭了无数人的生命。”赫胥黎（1894－1963），英国文学家、神秘主义者。12岁就开始写小说。他是科学家T．赫胥黎之孙。赫胥黎家族三代人中出现了很多杰出人物，在生物学、人类学、工程学、物理学、文学、商业、艺术、外交、教育、国际事物等方面作出了贡献，这在人类历史上是罕见的。
22．约翰逊、赫奇考克（PhilipJohnson＆HenryHitchcock）：《国际风格》（1966）。“丑陋的建筑，古怪的外表，奢侈的浪费。这一切全由这本书造成。”约翰逊（1906－），美国建筑师、建筑理论家。最初提倡国际式建筑风格，以后在实践中逐渐转变为表现个性的风格，并在其中借鉴了多种历史风格。作品对国际建筑界影响极大。
23．肯尼迪（J．Kennedy）《精神表现肖像》（ProfilesinCourage，1956）。署名美国总统肯尼迪。“此书应被称作是捉刀表现肖像。”1957年获普利策奖。
24．凯恩斯《就业、利息和货币通论》（1936）。“此书对政府所起的作用等同于卡森的《寂静的春天》对舌蝇所起的作用一样无效。”
25．利瑞（TimothyLeary）《迷幻的政治》（1968）。“利瑞总是说过于严肃地看待问题是错误的。对他来说，这本书至少证明在他的一生中曾经有一次严肃过。”利瑞，哈佛大学教授，迷幻运动的主要倡导者，断言毒品将开启整个宇宙。
26．梅勒《黑夜的军队》（1968）。“事实还是虚构？即使梅勒本人永远也不会知道！”
27．麦金诺（CatharineMacKinnon）《只是言语》（1993）。“该书为最近美国法律的某些最荒谬的发展提供了基础。”麦金诺，美国密歇根大学法学教授，著名的女权主义学者。
28．派格斯（ElainePagels）《神秘的福音》（1979）。“为真正的福音和真正的基督教所心烦不已的宗教学教授们惊喜地发现这些片言之语是多么重要，更不用说女权主义者和前苏格拉底派了。”派格斯，美国著名的宗教史学家，她主要研究宗教教义和历史事件对现代文化、社会和宗教的态度的形成所起作用。
29．派顿（SimonN．Patten）《文明的新基础》（1907）。“这个东海岸的爱管闲事的家伙，他的爱好就是为所得税的建议提供相当平庸的智力支持。他使大多数美国人‘无条件地付出，为公众和长远目标而纳税’。太感谢你了，西蒙·派顿！”派顿，美国宾西法尼亚大学教授，深受进步运动影响，提出“实践慈善事业”概念，对当时美国政府制定社会政策有极大影响。
30．《纽约时报》出版《五角大楼报告》（1971）。“此书基于NeilSheehan的调查报告写成。公开那些‘最好的和最明智的’的错误，结果只有一个，就是毁坏新总统尼克松对处理前总统肯尼迪和约翰逊留给他的越南烂摊子所做的辉煌努力。”
31．波普《开放社会及其敌人》（1950）。“波普企图‘表明’他比柏拉图和黑格尔更聪明、更开放。在这个时代，这类想法是阻碍开放思想的主要障碍之一。”
32．劳兴布施（WalterRauschenbusch）：《基督教和社会危机》（1907）。“因此（教会）应巩固现存的共产主义性质的机构，并帮助社会从当前的个人主义的临时性阶段过渡到更高的共产主义的形式。喔哟！”劳兴布施（1861－1918），美国基督教社会福音派领导人、神学家。
33．罗尔斯《正义论》（1971）。“由技巧来精心表现的自由主义的空洞心灵，令中世纪的繁琐哲学家也感到脸红。”
34．里德《震撼世界的十日》（1919）。
35．莱西（CharlesReich）《美国的青皮苹果》（1970）。“导源于蓝色牛仔、大麻、滥交以及拒绝成长的一代的极端自我，耶鲁大学法学院教授捏造出的一支青春幻想曲。”莱西，美国耶鲁大学教授，对那个年代美国青年文化做了细腻的描述。他认为现代资本主义使人们成为零件，人们的全部生活都是由零件在这个系统中所起作用的大小来决定的。
36．莱西（WilhelmReich）《性高潮的作用》（1942）。“那种把病人放在莱西的所谓的‘宇能箱’不但能使个人幸福而且有助于社会的健康和自由的观念，只是莱西个人的谬见。”莱西（1897－1957），维也纳心理学家，后定居于美国。在《性高潮的作用》一书认为达到性高潮的能力是健康人必不可少的标志；成年人若不能借性高潮解放压抑的性能，便可能产生神经官能症。这部作品引导他参加性政治运动，试图将激进的左翼政治运动与性自由的主张结合起来。他认为自己发明的“宇能箱”可以治疗多种疾病，并出售之，这使他与美国当局发生冲突，后来被判藐视法庭罪，死于囹圄。
37．罗杰斯（CarlRogers）《论成长为人》（1961）。“罗杰斯把人的感情和自然相分离，把人类和精神与真正的宗教和科学的严密分开，在这一过程中毁灭了无数罗马天主教宗教教义。”罗杰斯（1902－），美国心理学家。首创非指导性心理疗法（即委托人心理疗法），强调治疗者和患者之间的关系。患者被称为委托人，由患者决定治疗的疗程、进度和期限。
38．罗蒂（RichardRorty）《哲学和自然之镜》（1979）。“对美国实用主义哲学最好的，因此，也是最坏的讲解。此书对学术研究有灾难性的影响，不仅表现在哲学领域，也表现在文学领域。”罗蒂，美国弗吉尼亚大学哲学教授，提倡新实用主义。对西方传统主流哲学和当代美国主流哲学进行反思、批判。由于《哲学和自然之镜》对逻辑经验主义的若干基本原则进了剖析和批评，在以分析哲学为主导的美国哲学界引起了不小的震动。
39．鲁宾（JerryRubin）《做就是了！》（Doit，1970）。“懒惰且疯狂的典范！”鲁宾，美国激进主义者，青年国际党创始人之一。
40．罗素《我为什么不是一个基督徒》（1936）“有损于您的心灵健康！”
41．桑格（MargaretSanger）《妇女和新种族》（1920）。“希特勒的优生学的头目30年代就在桑格的杂志上发表优生言论。因此这部书从桑格那里传播出来就不足为奇了。”桑格（1883－1966），美国节制生育运动创始人，节制生育的国际领袖，男女平等主义者。她认为每个妇女都有权计划其家庭人口之多少，于是致力于消除有关避孕宣传的法律障碍。
42．谢尔（JonathanSchell）《大地的命运》（1982）。“对核战争提出了业余水平的哲学反思。”谢尔，美国作家、编辑。对人类的和平与安全有广泛的思考。《大地的命运》1982年获普利策奖。
43．小施莱辛格（ArthurSchlesinger，Jr．）《杰克逊时代》（1945）。“施莱辛格眼中的历史：每一个时代都有一个自由主义的启蒙大师在与保守派作斗争。”小施莱辛格，美国历史学家，《杰克逊时代》一书获1946年普利策奖。
44．斯金纳《超越自由与尊严》（1971）。“为现代科学主义的一切迷信所迷惑，这位心理学家确信人类的心灵除迷信外，别无他物。”《超越自由与尊严》是本争议很大的书，在书中他宣称自由和尊严可导致自我毁灭。
45．桑塔格《反对诠释》（1966）。“不用思考，只要感觉！”桑塔格（1933－），美国随笔作家、小说家。其特殊贡献在于她异常简洁精确地展示了，在一个后天启时代确定美学、哲学和政治信念方面必不可免的困难。
46．汤普生《英国工人阶级的形成》（1964）。“该书毁灭了社会历史。在长达800多页的论述中，汤姆逊把英国工人阶级史重新塑造为马克思主义者的简单传奇。”汤姆生，新左翼历史学的著名代表人物。该书由于其对文化因素———包括社区环境、生活方式习俗及语言关系等———在阶级和阶级意识形成中作用的独到研究而被公认是开了新社会史学的先河。一反传统的经济史方法和对马克思主义的机械论或经济决定论式的解释，他对身分认同（identity）过程中主观意识的强调在当时令人耳目一新。这种强调在今天已愈益成为共识，也是许多辩论的焦点。
47．蒂利希（PaulTillich）《存在的勇气》（1952）。“信仰现代的一无所有而不信仰‘一神论的上帝’，这位神学家鼓吹勇气而不是信仰。如果在罗马时代，不把他丢入狮口才怪呢？”蒂利希（1886－1965），神学家、哲学家。德裔美国人。认为哲学和神学不能分离，两者各有自己的领域；任何一种学问都能引人认识上帝。
48．威尔斯（H．Wells）《阳谋》（1928）。
49．威尔逊（W．Wilson）《新自由》（1913）。“按照H．L．Mencken的话来说，这部书‘从整体上看流于空想’。该书充满喧嚷与恼怒，但却毫无意义。”
50．艾克斯（MalcolmX，在AlexHaley的帮助下写成）：《马尔科姆·艾克斯自传》（1965）。“不管是从前还是现在，暴力都不是答案”。艾克斯（1925－1965），美国黑人领袖。他长于雄辩，风格明快，痛斥白人对黑人剥削，赢得大批信徒。后为人枪杀。
 |
